第63节(2/2)

    橘子剥好了。

    徐羽树开始拆开橘络，白色细线一点点抽离，他动作很小心，生怕破坏丁点果肉。

    “……哥哥。”

    徐钰鸣静静看着，他忽然唤他，前者抬起头，望过来的视线平静，带着几分笑意。

    “等等，马上就好。”

    以为弟弟是想吃橘子，徐羽树忙回应。

    虽说病房，空气中却无半点消毒水的气息，应该特意调配的香剂，混合橘子皮清新味道，难得有几分温柔。

    ——我不想治了，我想回家。

    冷不丁一句，如重锤，敲得徐羽树头晕脑胀，手指险些脱力，差点没拿住水果。

    他想追问，千言万语堵成一句。

    “为什么？”

    徐钰鸣未应，他侧目，脖颈毫无血色，几乎与睡衣融为一体看得人触目惊心。这样沉默下去不是办法，更何况徐钰鸣身体已经亮起红灯。

    徐羽树握着橘子，原本冰凉的果肉暖热，让人看着也毫无胃口，他不好给弟弟吃，顺手塞进嘴，刚想再剥一颗。

    “我没有胃口，哥哥。”

    床边衣服抽离，握住徐羽树手腕的指尖冰凉，后者下意识用力反握住试图暖热。

    “这很难受。”

    他抬手按住心脏，语气越来越微弱，呼吸带了鸣音：“为什么不能放过我。”

    徐羽树张嘴，说不出半句话。

    那两人应该还在病房外。

    正是因为如此，徐钰鸣抗拒踏出房门半步，宁愿在狭窄单人床，所能接触到的外界仅限于窗外的树。

    不知过去多久，徐羽树沾在指缝的橘子汁水凝固，以为弟弟睡着，他刚要起身去洗干净手。

    “徐家没败落前，秋天池塘星空就像画一样，那时我才多大？八岁、还是十岁？”

    “……九岁，你来参加老爷子生宴。”

    “是吗？”徐钰鸣回应，他表情难得浮现丝笑意：“我不记得了。”停了两三秒钟：“我连父母的模样都不太记得。”

    他眼神空洞，目光开始涣散。

    “哥哥，给我讲一讲，好不好？”

    “北方的秋冬……很干燥，没多少阴冷湿气，冬天生个炉子就会很暖和，棉被厚重压身上非常舒服，再累睡一觉也能缓过来。”

    “森林严禁生火，我们都是用微波炉热饭做菜，偶尔会在塔台旁边挖点山药蛋——就是红薯，很甜，软糯。”

    徐羽树的语速如同在给小孩子讲睡前故事，他时不时停下，等徐钰鸣给予反应才说下一句。

    “等开春，会有满森林的花，就跟你小时候我给你讲的童话故事一样。”

    “真好啊——”

    伴随话音刚落，他呼吸越来越微弱，相反鸣声如坏掉的鼓风机。

    徐羽树心里发颤，刚想按下传呼铃，徐钰鸣死死拦住他，不知虚弱至极的人哪来如此大的力气，按得他手腕无法动弹分毫。

    “北方的森林里能看到启明星吗？”

    “我不告诉你，小钰自己去看。”

    “听说护林员还要巡山？”

    “有几只傻狍子，它们不怕人，还会跑到山下农户家里偷吃花生瓜子。”

    “这样吗……”